

Juana Spyri

EL LAGO DE LOS ENSUEÑOS

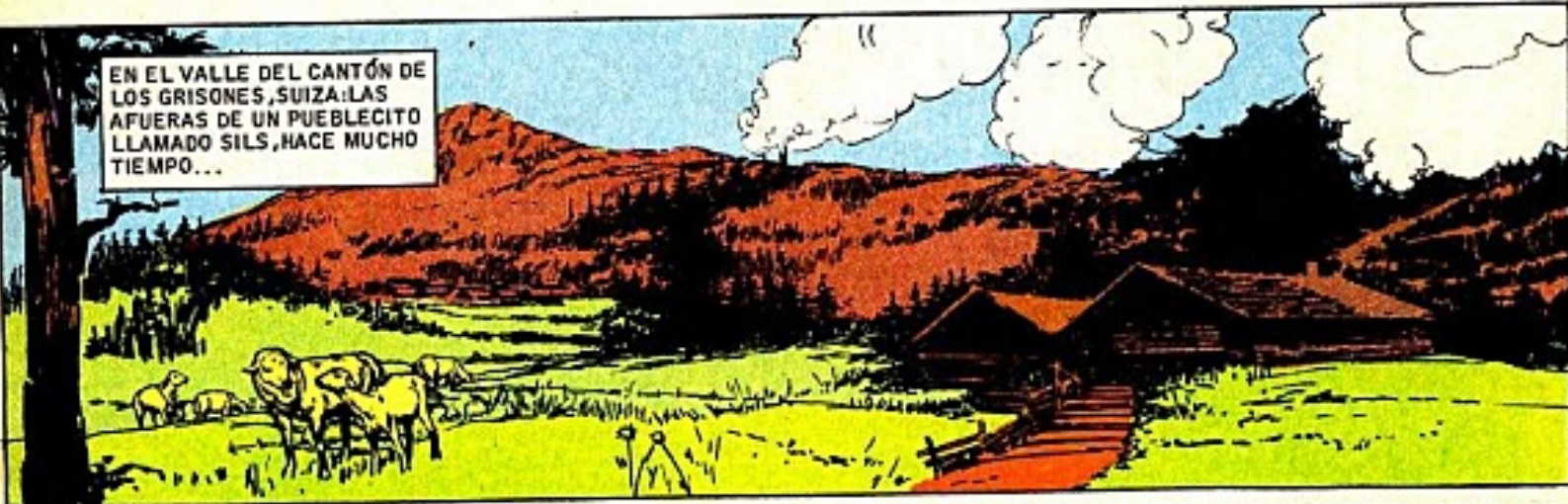
HISPANOMIC

JOYAS
LITERARIAS
JUVENILES

25 PTS.



EN EL VALLE DEL CANTÓN DE
LOS GRISONES, SUIZA: LAS
AFUERAS DE UN PUEBLECITO
LLAMADO SILS, HACE MUCHO
TIEMPO...



CASI HASTA DONDE AL-
CANZABAN SUS RECUER-
DOS, ENRICO TREVILLO
VEÍA SIEMPRE EL DULCE
ROSTRO DE ESTELA NO
LEJOS DE ÉL...

¡SUERTE HA TENIDO
DE MI NIETA, QUE HA LLE-
NADO DE ALEGRIA SU POBRE
INFANCIA DE NIÑO HUÉR-
FANO DE MADRE!



AQUÉL ERA EL PEQUEÑO MUN-
DO DE ENRICO TREVILLO: LA
ESCUELA, ESTELA Y SU BUEN
PADRE, AL QUE ADORABA. UNA
NOCHE, CUANDO EL HOMBRE RE-
GRESÓ A CASA...



¿IREMOS
EL DOMINGO
AL LAGO, ES-
TELA?

¡IREMOS,
ENRICO!

¿SABES UNA COSA, PA-
PÁ? QUISIERA SER MAYOR PA-
RA EVITARTE TENER QUE TRA-
BAJAR EN LA MINA... ¡DEBE
SER UN TRABAJO HORRÍ-
BLE!



¡BAH! UNO ES-
TÁ YA HECHO A
ELLO, ENRICO, HI-
JO...

¡VAMOS, MENOS
CHARLA Y A CENAR,
QUE YA ES MUY TAR-
DE!



MIRA LO
QUE TE TRAJE...
BONITA, ¿EH?

¡UNA ARMÓ-
NICA!

¡LO HACES MUY BIEN, HIJO! TIENES
UN OÍDO EXCELENTE PARA LA MÚSICA,
ENRICO... ¡SI PUDIERAS ESTUDIAR...!



¡PERO, BUENO!
ESTO PARECE YA
UNA TABERNA...
¡BRRRR!

LOS DOMINGOS Y DÍAS
FESTIVOS, LOS PASA-
BA ENRICO JUNTO A SU
PADRE...



¡SI YO PUDIERA
TOCAR COMO LO HA-
CES TÚ, PAPÁ...!



...O JUNTO A ES-
TELA, SU VECINA.

VAMOS, CUÉN-
TAME OTRO DE ESOS
RELATOS QUE TE CUEN-
TA A TI TU ABUE-
LA...

UN DÍA, INOLVIDABLE PARA ENRICO,
SU PADRE TRAJÓ A CASA ALGO FA-
BULOSO PARA EL MUCHACHO...

¡UN VIOLÍN!
¡ES MARAVILLO-
SO, PAPÁ!



Y AHORA, FÍJATE BIEN
EN CÓMO HAY QUE PONER
LOS DEDOS... ¡ASÍ! ¡PER-
FECTO!

¡PUES, SÍ...!
¡LO QUE NOS FAL-
TABA!

¡BASTA YA,
PRIMA! VE A TU
PUESTO... ¡A LA
COCINA!

VAMOS, HIJO... REPITE
OTRA VEZ Y APRENDE-
RÁS.

A PARTIR DE AQUEL DÍA, ENRICO SE
EJERCITÓ Y LLEGÓ A TOCAR ALGUNA
SENCILLA MELODÍA...

"UNA SE-
RA... IN PES-
CHIERA..."

PESCHIERA...
¿NO ES ÉSE EL
PUEBLO DONDE
TÚ NACISTE, EN-
RICO?

SÍ, ESTELA. ESTÁ JUNTO
A UN LAGO MUY BONITO Y ALLÍ
VIVÍAN MIS PADRES HASTA QUE
MURIÓ MI MADRE Y VINIMOS, MI
PADRE Y YO, A SUIZA.

PERO EL VIOLÍN
ERA DE UN AMI-
GO DEL PADRE
DE ENRICO Y EL
INSTRUMENTO
DE SAPARECIÓ
UN BUEN DÍA...

NO TE AFLIJAS,
HIJO. TUVE QUE DEVOL-
VERLO, PERO PALABRA
QUE ALGÚN DÍA TENDRÁS
TÚ UNO.

UN DÍA, ENRICO SUPO QUE SU
MAESTRO DE ESCUELA POSEÍA
UN VIEJO VIOLÍN Y...

QUERÍA PREGUNTARLE ALGO,
SEÑOR... ¿CUÁNTO CUESTA UN
VIOLÍN COMO EL SUYO?

¡BUENO! DEPENDE, HI-
JO... PERO, POR QUÉ LO
PREGUNTAS? ¡TÚ NO SA-
BES TOCAR EL VIOLÍN!

PASA, ENRICO, PASA... SI
QUIERES VER MI VIEJO VI-
OLÍN, YO TE LO ENSEÑARÉ.
¡SÁCALO DEL ARMARIO,
JEANNE!

SÍ, SE-
ÑOR.

ENRICO LE PIDIÓ A SU MAESTRO QUE LE PERMITIERA TOCAR UNAS NOTAS...



¡CA...CARAMBA, ENRICO! ¿QUIÉN TE ENSEÑÓ A TOCARLO?

MI PADRE, SEÑOR... ¡PERO SÓLO SÉ TOCAR LO QUE HA OÍDO!



¿TE DIGO UNA COSA, ENRICO? CREO... CREO QUE LLEGARÁS A SER UN BUEN VIOLINISTA. VEN A CASA CADA VEZ QUE QUIERAS ESTUDIAR MÚSICA, HIJO.

Y CUANDO, POCO DESPUÉS, ENRICO SE ACERCO A SU CASA...



¿QUÉ SIGNIFICA TANTA GENTE...? NO COMPREENDO...

¡ENRICO! ¿DÓNDE ESTABAS? ¡DE PRISA, ACÉRCATE!

¿QUE OCURRE, ESTELA?



TU PADRE... ¡LO HAN TRAÍDO DE LA MINA, MUY MAL HERIDO!



¡DIOS MÍO!

¡PAPÁ!



NADA PUEDE HACERSE YA POR ÉL, DESGRACIADAMENTE, COMO NO SEA... COMO NO SEA REZAR POR SU ALMA, ENRICO.



UN DESGRACIADO ACCIDENTE, ENRICO... AHORA ES CUANDO DEBES DEMOSTRAR QUE ERES YA UN HOMBRE.



Y AL DÍA SIGUIENTE, TRAS EL ENTIERRO...



SEGÚN LOS DOCUMENTOS DE TU PADRE, VOSOTROS SOIS DE PESCHIERA, EN ITALIA, DONDE TÚ NACISTE. PESCHIERA ESTÁ JUNTO AL LAGO DE GARDA...



COMPRENDO TU DOLOR, ENRICO, HIJO. PERO DEBES SOBREPONERTE. ¿EN QUÉ PIENSAS, MUCHACHO?



EN LO QUE USTED ACABA DE DECIR, PADRE. EN PESCHIERA...

...Y EN ESE LAGO DE GARDA DE QUE USTED HA HABLADO. NO RECORDABA SU NOMBRE, PERO SÍ QUE MI MADRE ME LLEVABA ALLÍ DE PASEO, SIENDO YO MUY NIÑO...



DESDE AQUEL DÍA, LOS LEJANOS RECUERDOS DE SU PRIMERA INFANCIA LLENARON LA MENTE DE ENRICO TREVILLO...



¿TE DAS CUENTA, ESTELA? ESE LAGO DEL QUE YO TE HABLE TANTAS VECES, ES EL DE GARDA, JUNTO AL PUEBLO DONDE NACÍ Y DONDE MURIÓ MI MADRE.

¡EH, ENRICO! ¿A QUÉ ESPERAS PARA IR A LA ESCUELA? ¡VAS A LLEGAR TARDE, COMO SIEMPRE!



POR SU PARTE, EL MAESTRO DEL LUGAR, INTERESADO POR LA SUERTE DE ENRICO, VISITÓ UN DÍA A LA ABUELA DE ESTELA...



SÍ, EL PADRE DE ENRICO CONOCIÓ AQUÍ, EN SILS, A SU ESPOSA... ERA LA MUCHACHA MÁS HERMOSA DEL PUEBLO Y NO TARDARON EN CASARSE...

TREVILLO ERA TAN BUENO COMO DESPREOCUPADO, Y LE PROPUSO A SU JOVEN ESPOSA IRSE A ITALIA, SU PAÍS...



ALLÍ, EN PESCHIERA, TENGO UNA CASA Y UNAS TIERRAS. NO DAN MUCHO PERO, SI LAS CUIDAMOS, PODREMOS VIVIR MEJOR QUE AQUÍ.

SI ÉSE ES TU DESEO, IREMOS A PESCHIERA, ENRICO, QUERIDO.



"LA MADRE DE ELLA SE QUEDÓ MUY TRISTE CUANDO PARTIÓ LA JOVEN PAREJA..."



ALLÍ, EN PESCHIERA, NACIÓ EL PEQUEÑO ENRICO Y MURIÓ POCO DESPUÉS SU MADRE... TREVILLO, UNA VEZ ENVIUADO, REGRESÓ AQUÍ CON EL NIÑO...

...PENSANDO VIVIR CON LA MADRE DE SU DIFUNTA ESPOSA, PERO...



LO SIENTO, ENRICO, HA MUERTO. LO ÚNICO QUE PUEDO HACER POR TI Y POR TU HIJO, ES OFRECERTE MI CASA.

SI QUIERES, YO CUIDARÉ DE VOSOTROS. AL FIN Y AL CABO, SOY PRIMA DE TU POBRE ESPOSA.



TREVILLO ACEPTÓ Y ALLÍ SE QUEDARON... ESO ES TODO, SEÑOR MAESTRO.

¡POBRE ENRICO! SE QUEDÓ SIN PADRE CUANDO MÁS LO NECESITABA.



¿DICE USTED QUE TREVILLO TENÍA UNA CASA Y TIERRAS EN PESCHIERA? ¿QUÉ HA SIDO DE TODO ELLO?

YA LE DIJE QUE ERA UN HOMBRE MUY DESPREOCUPADO... LO MÁS PROBABLE ES QUE LO VENDIERA TODO AL REGRESAR AQUÍ CON EL PEQUEÑO.



DOS SEMANAS DESPUÉS, EL VIEJO MAESTRO CAYÓ GRAVEMENTE ENFERMO...

VE, JEANNE... VE CORRIENDO A BUSCAR A LA ABUELA DE ESTELA.





¿QUÉ OCURRE, JEANNE?

¡SE MUERE! EL SEÑOR MAESTRO SE NOS MUERE!

¡DIOS MÍO!



Y CUANDO LA ABUELA DE ESTELA LLEGÓ JUNTO AL ENFERMO...

TRAIGA USTED ESE VIOLÍN QUE ESTÁ AHÍ, ENCIMA DE ESA CONSOLA...



DÉSELO... DÉSELO DE MI PARTE, COMO RECUERDO MÍO, A ENRICO. DÍGALE... QUE APRENDA A TOCARLO Y RECE POR MÍ...



DOS DÍAS MÁS TARDE, EL ANCIANO EXPIRÓ.



SÉ CUÁNTO LO SIENTES, ENRICO...

¿TE DAS CUENTA, ESTELA? EN ESCASAS SEMANAS, MI PADRE Y MI MAESTRO...



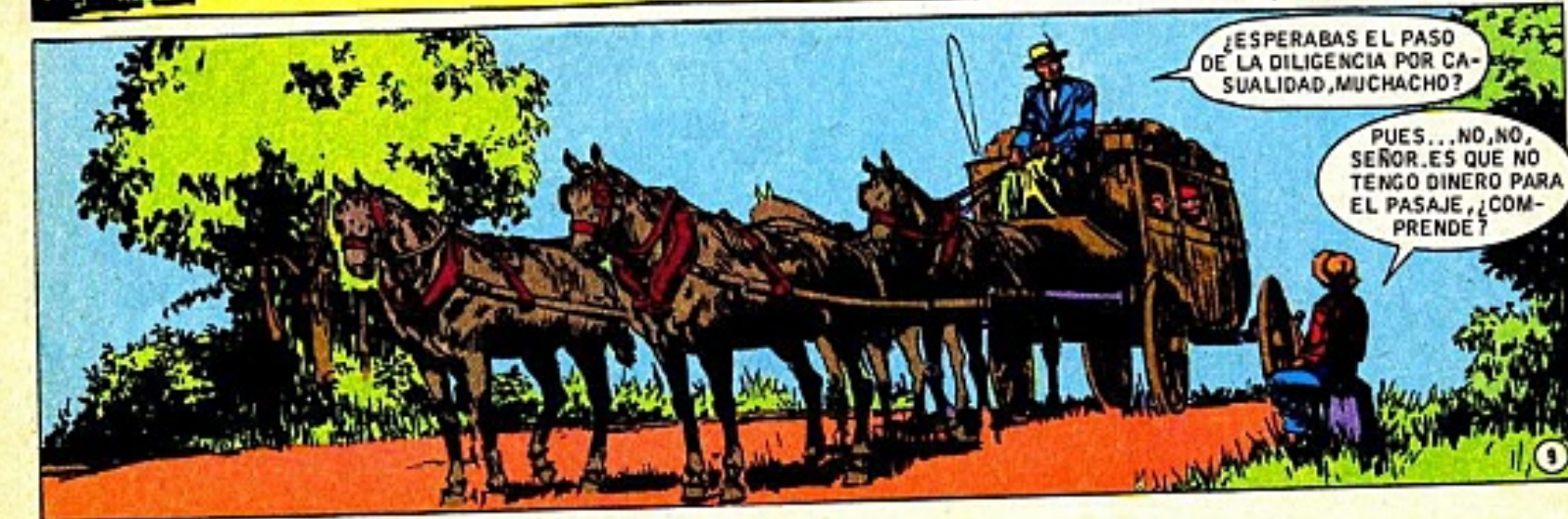
TRAS LA FÚNEBRE CEREMONIA, ESTELA SUGIRÓ...

¡VAMOS, ANÍMATE! ¿POR QUÉ NO TOCAS UN RATO EL VIOLÍN? CREO QUE ES LO MEJOR QUE PUEDES HACER AHORA EN MEMORIA DE NUESTRO QUERIDO MAESTRO.



LO ESTÁS HACIENDO CADA VEZ MEJOR, ENRICO... ¡ES INCREÍBLE!







¿A DÓN-
DE VAS, AMI-
GUITO?

A PES-
CHIERA.

¡DIABLOS, MUCHACHO! ESO ESTÁ
MUY LEJOS, EN ITALIA... ¡VAMOS, SU-
BE! SI SABES TOCAR EL VIOLÍN, PAGA-
RÁS ASÍ TU PASAJE.



INSTANTES DESPUÉS...

¡BRAVO!

¡HURRA!
¡HURRA!



¿Y DICES QUE VAS A PESCHIE-
RA, MUCHACHO? ¿VIVEN ALLÍ
TUS PADRES, ACASO?

MIS PADRES
HAN MUERTO,
SEÑOR.



¡ÉSE ES EL DESVÍO QUE
TE LLEVARÁ JUNTO AL LAGO
DE COMO, MUCHACHO! ALLÍ TEN-
DRÁS QUE EMBARCAR HASTA LA
OTRA ORILLA Y LLEGAR A BÉRGA-
MO... DESDE ESTA CIUDAD, TE
SERÁ FÁCIL ALCANZAR
PESCHIERA.

¡GRACIAS
POR TODO!

¡SUERTE,
MUCHACHO!



UNA HORA DESPUÉS, ENRICO LLEGA-
BA A UNA PEQUEÑA CIUDAD EN LA
QUE PREGUNTÓ...

¿A QUÉ HORA
SALE EL VAPOR
HACIA ITALIA?

ÉSE ES... ¡SI VAS
DE PRISA, PODRÁS AL-
CANZARLO AÚN, PE-
QUEÑO!

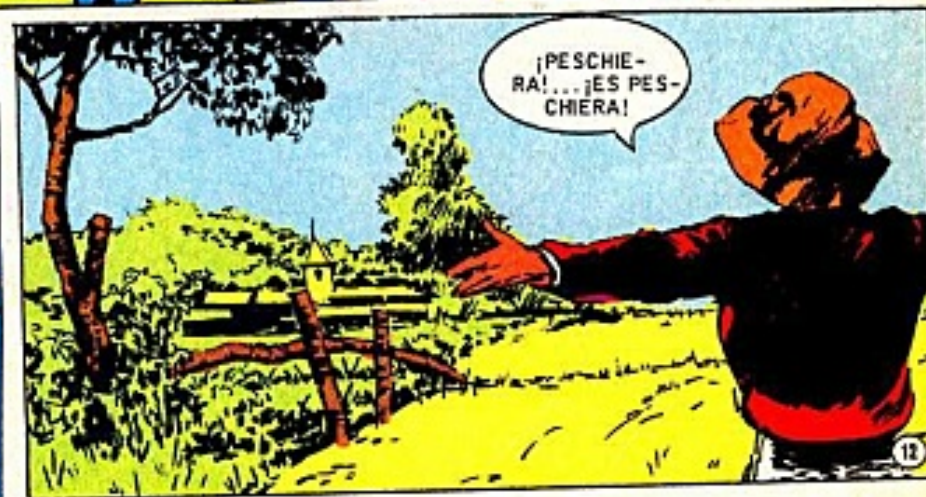


¡SUELTEN
AMARRAS!



DIOS MÍO... ¿Y
CÓMO VOY YO A PAGAR
EL PASAJE?







SIGUIENDO EL HILO DE SUS RECUERDOS DE INFANCIA, ENRICO ENTRÓ EN EL PUEBLO Y SE ACERCO INSTINTIVAMENTE A UNA DE LAS CASAS...



ACOMPÁÑE A ENRICO A LA HOSTERÍA Y DIGALE A LA SEÑORA PADRONE QUE LE DÉ ALOJAMIENTO...YO LO PAGO.

COMO MANDE LA SEÑORA.

TE ALOJARÁS ALLÍ HASTA QUE DECIDAS OTRA COSA, ENRICO. MARIO, EL MOZO DE NUESTRA CASA, TE ACOMPAÑARÁ.

¡GRACIAS, SEÑORA! CREO... CREO QUE NUNCA PODRÉ PAGARLE ESTO.

MINUTOS DESPUÉS...

¡ME HUBIERA GUSTADO QUE SE QUEDARA CON NOSOTROS, MAMÁ!

PERO NO HAY SITIO EN LA CASA, HIJITO... NO TE PREOCUPES, QUE ENRICO VOLVERÁ Y TOCARÁ HERMOSAS MELODÍAS CON SU VIOLÍN.

¡SABE DIOS QUE DESGRACIAS Y SINSABORES HABRÁN TRAÍDO. HASTA AQUÍ A ESE MUCHACHO!

SOY EL MOZO DE LOS MENOTTI. ¿SABES? DESDE QUE MURIÓ EL SEÑOR MENOTTI, LLEVO YO TODO EL PESO DE LA PROPIEDAD. NO ES MUCHA, PERO LE DA A LA VIUDA Y AL NIÑO PARA VIVIR CON HOLGURA.

ENRICO QUEDÓ ALOJADO EN LA POSADA, DONDE, AL POCO RATO DE LLEGAR, Y EN TANTO ESPERABA QUE LE DIERAN LA CENA...

¡CARAMBA! ¡QUÉ BIEN TOCA ESE MUCHACHO!

¿DÓNDE APRENDISTE A TOCAR ESO? BAM-BINO?

“UNA SERA IN PESCHIERA... VAMOS CAMINANDO, POR LA CARRETERA... NO NOS DETENGAMOS, QUE LA NOVIA ESPERA...”



¡CARAMBA, QUERIDO! ESTO MARCHA... ¡EL MUCHACHO PARECE HABER DADO VIDA A ESTA POSADA!

¡VA, BENE! BAMBINO! ¡MOLTO BENE!



SI NO TIENES DÓNDE IR, PUEDES QUEDARTE AQUÍ HASTA CUANDO QUIERAS, BAMBINO... A CAMBIO DE LA PITANZA, TOCARÁS EL VIOLÍN DURANTE LAS COMIDAS Y NOS AYUDARÁS EN LA POSADA... ¿HACE?

¡HACE, SEÑORA! Y GRACIAS.



BUENO... SUPONGO QUE TENDRÉ TIEMPO ALGUNA VEZ PARA VISITAR A LA SEÑORA MENOTTI Y A SU HIJO.

¡OH, NATURALMENTE! PODRÁS IR CADA DÍA, SI TE PLACE.



A PARTIR DEL DÍA SIGUIENTE, LA VIDA CAMBIÓ PARA ENRICO. ES EL NUEVO MOZO DE LA POSADA.

LE RECOMENDÓ LA SEÑORA MENOTTI... ¡CREO QUE TOCA MUY BIEN EL VIOLÍN!



DURANTE EL DÍA, HACÍA RECADOS PARA LA POSADA Y, A LAS HORAS DE LAS COMIDAS...



CUANDO TÉRMINES Y HAYAS COMIDO, VE CUANDO ANTES A CASA DE LA SEÑORA MENOTTI, ENRICO.

¡SÍ, SEÑORA.



Y POCO DESPUÉS, COMO HICIERA CASI TODOS LOS DÍAS, ENRICO SE DIRIGIÓ A CASA DE SU BENEFACTORA.

YO DIRÍA QUE ESTA CASA FORMA PARTE DE ALGUNA MANERA DE MIS RECUERDOS DE LA INFANCIA, DE CUANDO VIVÍA MI MADRE...



¡AH, ERES TÚ, ENRICO! SILVIO ESTÁ ESPERÁNDOTE YA, HIJO.

Y ESTA ESCENA SE REPETÍA A DIARIO.



¿SABES UNA COSA, ENRICO? VAS A PERMITIRME QUE, DESDE HOY, ME OCUPE DE TI EN LO REFERENTE A TU ROPA... ¡DILE A LA SEÑORA PADRONE QUE YO COMPRARÉ TUS TRAJES!

¡GRACIAS, SEÑORA MENOTTI! PERO CREO YO QUE NO MEREZCO TANTO...



TRANSCURRIERON VARIAS SEMANAS, Y, ENTANTO, LEJOS DE ALLÍ, EN SILS, ESTELA SE PASABA LARGOS RATOS EN EL SENDERO...



TENGO LA CERTEZA DE QUE ENRICO MARCHÓ A ITALIA Y DE QUE UN DÍA VOLVERÁ POR ESE CAMINO...

¡EH, ESTELA! PERÓ, ¿QUE HACES AHÍ, COMO UNA PASMAROTA?



¡LA POBRE ECHA MUCHO DE MENOS A SU AMIGUITO ENRICO! Y SABE DIOS QUE HABRÁ SIDO DE ÉL...



POR SU PARTE, ENRICO HABIA PERFECCIONADO TANTO SUS CONOCIMIENTOS MUSICALES, QUE LOS DOMINGOS TOCABA EN EL BAILE QUE SE CELEBRABA EN LA MISMA POSADA...

¡ENRICO! ¡POR FAVOR, ENRICO, HA OCURRIDO ALGO ESPANTOSO! ¡VE CORRIENDO A CASA DE LA SEÑORA MENOTTI!





¡EL PEQUE-
ÑO SILVIO ESTÁ
GRAVEMENTE EN-
FERMO!



ENTRE TAN-
TO...

CONFÍO EN QUE LA ME-
DICACIÓN QUE LE HE PRES-
CRITO SALVE LA CRISIS, SE-
ÑORA MENOTTI...



QUIERO...
QUE VENGA...
ENRICO...



¡OH, EN-
RICO! POR
FIN!

¿QUÉ SU-
CEDE, SEÑORA
MENOTTI?



HAZLE COMPAÑÍA, ENRICO, TE
LO SUPLICO... DESDE QUE ANOCHE
SE PUSO CON FIEBRE, NO HA DEJA-
DO DE NOMBRARTE, HIJO.

¡CLARO, SEÑORA
MENOTTI! HARÉ LO QUE
PUEDA, DESCUIDE.



¿NO... NO HAS TRAÍDO
TU VIOLÍN? BUENO... NO IM-
PORTA... CUÉNTAME UNO DE
ESOS RELATOS TAN BONITOS
QUE TÚ SABES, ENRI-
CO.



¡QUIERO QUE ENRICO
SE QUEDE CON NOSOTROS
PARA SIEMPRE, MAMÁ! ES
COMO UN HERMANO
PARA MÍ, ¿SABES?

PERO, SILVIO, HIJO...
ENRICO ES UN HUÉRFANO
Y TIENE QUE TRABAJAR
PARA COMER...

A LO LARGO DE LA ENFER-
MEDAD DEL PEQUEÑO, ENRI-
CO APENAS SE MOVIÓ DE SU
LADO. Y CUANDO, DÍAS MÁS
TARDE, ENTRÓ EN CONVALE-
SCENCIA...



ADIÓS, SEÑORA MENOTTI. SI LA SEÑORA PADRONE ME LO PERMITE, SEGUIRÉ VINIENDO DE VEZ EN CUANDO.

¡GRACIAS, ENRICO! HASTA CUANDO QUIERAS.



A PARTIR DE AQUEL INSTANTE, EL RECUERDO DE ESTELA SE CONVIRTIÓ PARA ENRICO EN UNA OBSESIÓN...

¡EH, TÚ, ENRICO! ¡DEJA YA DE PENSAR EN TUS TONTERÍAS DE SIEMPRE Y ATIENDE A TU TRABAJO!



¿TE DAS CUENTA, GIOVANNI? YA ESTÁ HECHO UN HOMBRE... ¡Y PENSAR QUE CUANDO LLEGÓ AQUÍ ERA UN MOCOSO!

Y SE HA CONVERTIDO EN UN MÚSICO COTIZABLE, QUERIDA. ¡CUALQUIER DÍA SE NOS LARGARÁ, YA LO VERÁS!



EL TIEMPO NO HABÍA PASADO EN VANO PARA LOS DEMÁS...



¡CUÁNTO TARDA ENRICO, MAMÁ! YA DEBERÍA ESTAR AQUÍ.

¡POR FAVOR, SILVIO! TEN EN CUENTA QUE ENRICO TRABAJA MUCHO... NO SÓLO EN LA POSADA, SINO TOCANDO SU VIOLÍN POR LOS PUEBLOS.

¡ME GUSTARÍA TANTO QUE
PUDIERA IR EN BUSCA DE ESTELA!
ES COMO SI LA CONOCIERA, MAMÁ...
¡ME HA HABLADO ÉL TANTO DE
ESA MUCHACHA...!

EN AQUEL MOMENTO LLE-
GÓ UN VIEJO AMIGO DE LA
FAMILIA: EL CURA DE PES-
CHIERA.

¿CÓMO VAN
LAS COSAS, SEÑO-
RA MENOTTI?

¡OH, PA-
DRE, CUÁNTO
CELEBRO VER-
LE!

TODO LO MISMO SIEM-
PRE, PADRE... ¡SILVIO Y EN-
RICO, PENSANDO EN IR A POR
ESA MUCHACHA, ESTELA!

BUENO, LA VERDAD ES
QUE TAMBIÉN A MÍ ME
ENCANTARÍA, PUES UNA
MUCHACHA EN CASA ME
HACE FALTA... PERO, ¿CÓ-
MO VOY A EXPONER A EN-
RICO A UN VIAJE TAN
LARGO?

ESO NO ES
NINGUNA RAZÓN,
SEÑORA MENOT-
TI...

SUPO LLEGAR HASTA AQUÍ SOLO CUANDO CON-
TABA APENAS TRECE AÑOS. ¿POR QUÉ NO HA DE PO-
DER AHORA HACER ESE VIAJE, CONTANDO ADEMÁS
CON DINERO PARA ELLO? ENRICO SE GANA AHORA
SU VIDA...

Y UNA TARDE, ENRICO DECIDIÓ DE UNA VEZ EL VIAJE.

¡ME VOY MAÑANA A
SILS, SEÑORA MENOTTI!
LE VOY A PROPONER A ES-
TELA QUE SE VENGA CON
NOSOTROS.

ESTA CASA ESTÁ ABIERTA PARA
ELLA DE PAR EN PAR, ENRICO, DÍSELO
ASÍ DE MI PARTE. PERO NO VEO QUE
ESTÉS DEMASIADO CONTENTO.
¿TE OCURRE ALGO?

NO, NADA, SEÑORA MENOTTI... SÓLO QUE
HAN PASADO ALGUNOS AÑOS Y AHORA COMPREN-
DO QUE DEBÍ HABER ESCRITO A ESTELA ALGUNA
VEZ... ¡NO SÉ NADA DE ELLA NI DE SU FAMI-
LIA DESDE QUE ME FUI!

SIEMPRE TE
ACONSEJÉ QUE LO
HICIERAS, ENRICO.
¡ES INEXPLICABLE
TU PROCEDER,
HIJO!

¡DILE QUE LE DARÉ
CINCO FLORINES AL MES!
¡DÍSELO, ENRICO! ¡Y BUEN
VIAJE!



LA SEÑORA ME-
NOTTI TIENE RAZÓN...
¡DEBÍ HABERLA ESCRI-
TO! ¡DIOS MÍO! LA EN-
CONTRARÉ... ¿Y SI
YA NO VIVE EN
SILS?



¡ES CURIOSO! LE HE TO-
MADO TANTO CARÍO COMO SI
FUERA HIJO MÍO... ¡Y NI SI-
QUIERA SE CÓMO SE LLAMA
DE APELLIDO! ¡ES INCREÍ-
BLE! ¡EN CINCO AÑOS
QUE LLEVA CON
NOSOTROS!



¿SABES QUE ES-
TÁS HECHA UNA MUJER-
CITA, HIJA? ¡SI TU POBRE
ABUELA VIVIERA...!

¡HACE YA TRES
AÑOS QUE SE NOS FUE,
PADRE...! ¡PARECE MEN-
TIRA! ¿VERDAD?

MIENTRAS TANTO, EN
LOS ALPES, TAMBIÉN
EL TIEMPO HABÍA ACU-
SADO SU HUELLA.



¡SÍ LO PARECE, ESTELA, HIJA...! ¡PERO
ASÍ ES LA VIDA! ¡HUM! ¡PERO SI HACE YA
MÁS DE CINCO AÑOS QUE ENRICO TREVI-
LLO DESAPARECIÓ!... ¿TE ACUERDAS DE
ÉL, ESTELA?



¿CÓMO NO VOY A RE-
CORDARLE, PADRE?... ¡SI...
SI CADA DÍA SALGO A MIRAR
EL CAMINO, POR SI APA-
RECE...!



EFFECTIVAMENTE, ASÍ ERA. Y DOS DÍAS
DESPUÉS DE QUE ENRICO EMPRENDIE-
RA EL VIAJE...



¿EH...? ¡NO!...
¡NO ES POSI-
BLE!



¡ENRICO!
¡PERO SI ES EN-
RICO!



¡ESTELA!
¿CÓMO ME HAS
RECONOCIDO?



¡CUÁNTO HAS CAM-
BIADO! ¿QUÉ MAYOR TE
HAS HECHO, ESTELA!...
¿Y TUS PADRES? ¿Y TU
ABUELA?

TODOS BIEN,
ENRICO... MENOS
LA ABUELITA, QUE
MURIÓ HACE YA
TRES AÑOS.



LLEGADOS A CASA DE ESTELA...

¿CÓMO
ESTÁ USTED,
SEÑOR?

¿NO LE RE-
CONOCÉIS?

¡ENRICO
TREVILLO!



QUISE VENIR A PIE DESDE
EL PUEBLO ANTERIOR, PA-
RA CONTEMPLAR DESPACIO
EL PAISAJE... ¡CUÁNTAS
COSAS ME HA RECORDADO
TODO ESTO!

FUISTE
A ITALIA, VER-
DAD?

¿QUÉ ES DE
TU VIDA? CUÉNTA-
NOS, MUCHACHO...



ENRICO REFIERE TODO
CUÁNTO YA SABEMOS,
DESDE EL DÍA QUE ABAN-
DONÓ SILS.

¡CUÁNTO CELEBRO
QUE TE HAYAS PODIDO
SITUAR, ENRICO!

Y AHORA, SEÑOR... AHORA
HE VENIDO A BUSCAR A ESTE-
LA. LA SEÑORA MENOTTI NE-
CESITA UNA JOVEN DE CON-
FIANZA PARA CUIDAR A SU
HIJO SILVIO.



PUES ESO SÍ QUE LO SIEN-
TO, ENRICO, PERO NECESITAMOS
A ESTELA EN CASA. YA SABES,
AQUÍ HAY MUCHO TRABAJO
PARA ELLA.

PERO, COMPRENDA... ESTELA GANARÁ UN DINERO QUE PUEDE REVERTIR EN BENEFICIO DE TODA LA FAMILIA, PARA EMPEZAR, LA SEÑORA MENOTTI PIENSA DARLE CINCO FLORINES AL MES.

HUM... NO SÉ QUE DECIRTE, ENRICO, MUCHACHO...

NO ESTÁ NADA MAL, QUERIDO. Y ESTELA NECESITA SALIR DE AQUÍ, CAMBIAR DE AIRES...

ESTÁ BIEN, ENRICO. ¡IRÁ, PERO SÓLO POR DOS AÑOS!

¡ESTUPENDO!

DOS DÍAS MÁS TARDE, AMBOS-ESTELA Y ENRICO-TOMABAN LA MISMA DILIGENCIA QUE CINCO AÑOS ANTES TRASLADARA A ENRICO...

...Y CUANDO, FINALMENTE, LLEGARON JUNTO AL LAGO DE GARDA...

TENÍAS TÚ RAZÓN CADA VEZ QUE, SIENDO NIÑO, RECORDABAS ESTE LUGAR, ENRICO: ¡CREO QUE ES EL LAGO MÁS BELLO DEL MUNDO!

ESTOY IMPACIENTE POR LLEGAR A PESCHIERA, ESTELA... ¡CUANTO DESEO QUE TE CONOZCA LA SEÑORA MENOTTI!

Y POCO DESPUÉS...

¡CORRE, MAMÁ, VE A ABRIR! HE OÍDO LA VOZ DE ENRICO! ¡OH, SI VIENE TAMBIÉN ESTELA!

¡ENRICO! ¡AL FIN LLEGASTE! SUPONGO QUE ÉSTA ES ESTELA, ¿VERDAD?

¡ESTABA DESEANDO CONOCERTE, HIJA!

TAMBIÉN YO, SEÑORA MENOTTI...



ANTE EL ASOMBRO DE ESTELA, LA SEÑORA MENOTTI SALIÓ PRECIPITADAMENTE.

¡EH? ¿A DÓNDE VA, SEÑORA MENOTTI?

¿HABRÉ DICHO ALGO INCONVENIENTE? NO LO ENTIENDO...

LA SEÑORA MENOTTI SE DIRIGIÓ A VISITAR AL CURA DEL LUGAR...

...ES TAL COMO ELLA HA DICHO, REVERENDO... ¡SE LLAMA ENRICO TREVILLO, COMO SU PADRE! Y SU MADRE MURIÓ AQUÍ...

...Y, MEDIA HORA MÁS TARDE...

¡DE PRISA, MARIO! VE A LA POSADA Y QUE VENGA ENRICO LO ANTES POSIBLE!

AHORA MISMO, SEÑORA.

ESPERO QUE NO HAYA ERROR ALGUNO, REVERENDO.

NO, NO PUEDE HABERLO, SEÑORA MENOTTI. ¡LOS DOCUMENTOS DE LA RECTORAL LO AFIRMAN!

AH, YA ESTÁ USTED DE REGRESO, SEÑORA MENOTTI... ¿OCURRE ALGO, SEÑORA?

NO, ESTELA, HIJA, NADA...

SÓLO QUE, DENTRO DE UNOS INSTANTES, TAN PRONTO LLEGUE ENRICO, VAS A LLEVARTE UNA SORPRESA INESPERADA.



NO COMPRENDO, SEÑORA MENO TTI... ¿QUÉ QUIERE USTED DECIR?

SE TRATA DE ENRICO, ESTELA.



¿OCURRE ALGO, SEÑORA MENO TTI?

¡AH, POR FIN!



HIJO, SI HAY ALGO QUE DEBERÍA REPROCHARTE EN ESTE MOMENTO, ES TU RESERVA RESPECTO A TODAS TUS COSAS...

... ¡NI SIQUIERA CONOCIAMOS TU APELLIDO!

Y BIEN, REVERENDO... EN REALIDAD, NUNCA TUVE OCASIÓN.



DEBO DECIRTE ALGO MUY IMPORTANTE... ESTA CASA Y TODO LO QUE CONTIENE, CON SUS TIERRAS, ES TUYA. FUE LA CASA DE TU PADRE, ENRICO TREVILLO; Y DE SU ESPOSA, TU MADRE...

ENTONCES... ¡MIS RECUERDOS NO ME ENGAÑABAN!



DESDE QUE LLEGUÉ A PESCHIERA, TODO ESTO ME RESULTABA FAMILIAR... ¡EN CIERTO MODO, LO RECORDABA DESDE MI INFANCIA!



CUANDO TU MADRE MURIÓ, TU PADRE CONFÍO TODO ESTO AL SEÑOR MENO TTI Y SE MARCHÓ CONTIGO. MENO TTI GUARDÓ LA CASA, ACRECENTÓ LA HACIENDA Y LO CONSERVÓ PARA CUANDO TU PADRE VOLVIERA.



PERO TU PADRE NO VOLVIÓ Y MENO TTI MURIÓ. SU ESPOSA SIGUIÓ ESPERANDO A QUE ALGUIEN LLEGARA RECLAMANDO LA HACIENDA, Y HASTA HOY NO HA SABIDO QUE ERAS TÚ.

¡CARAMBA! ¿Y NOS TENDREMOS QUE IR DE AQUÍ?



¡NO, SILVIO! MÁS BIEN CREO... QUE TU MADRE, DESDE AHORA, VA A TENER ALGO ASÍ COMO OTRO HIJO. ¡Y TÚ UN HERMANO MAYOR, NATURALMENTE! ¿QUÉ TE PARECE?

¡ESTUPENDO, ENRICO! Y SEGUIRÁ ESTELA CON NOSOTROS, ¿VERDAD?

¡CLARO QUE SÍ, SILVIO!



¡OH, ENRICO, OJALÁ HUBIERA CONOCIDO TODA TU HISTORIA DESDE EL PRIMER DÍA!



DESDE AQUEL MISMO INSTANTE, LA VIDA CAMBIÓ TOTALMENTE PARA ENRICO...

¿Y DICE USTED QUE EL MUCHACHO ERA HIJO DE ENRICO TREVILLO?

EXACTAMENTE. ME ALEGRA MUCHO POR ÉL, PERO LO SIENTO POR NOSOTROS... ¡YA NO LE TENDREMOS EN LA POSADA!



¡EH, MARIO, DEJA YA ESO, QUE ME TOCA A MÍ!

NO, ENRICO... ¡ES MUY PESADO Y NO ESTÁS ACOSTUMBRADO TODAVÍA!

...QUIEN TUVO QUE HACERSE CARGO DE LA PROPIEDAD, ASESORÁNDOSE EN LOS TRABAJOS AGRÍCOLAS.



LOS DÍAS, LAS SEMANAS, LOS MESES FUERON TRANSCURRIENDO... Y UNA TARDE LLEGÓ A LA CASA UNA CARTA DESDE SUIZA.

ES DE MIS PADRES... ME PIDEN QUE SALGA LO ANTES POSIBLE HACIA SILS. ME NECESITAN.

¡NO, ESTELA! NO QUIERO QUE TE VAYAS!



EL TRATO FUE ÉSE, DOS AÑOS... ¿SABES UNA COSA? VE A TU CASA, ESTELA. YO ESCRIBIRÉ A TUS PADRES PARA QUE TE PERMITAN REGRESAR DE NUEVO, OTRO AÑO...



¡TAMBIÉN YO LES ESCRIBIRÉ, ESTELA! ¡VERÁS CÓMO TE PERMITEN VOLVER Y QUEDARTE OTRO AÑO!

LO DUDO, SEÑORA MENOTTI... HAY MUCHO TRABAJO EN CASA, YO LO COMPRENDO...



ENRICO ACOMPAÑÓ A ESTELA HASTA BÉRGAMO.

HASTA... HASTA SIEMPRE, ESTELA. ¡SÉ QUE VOLVERÁS!

ADIÓS, ENRICO...



¡VOLVERÁS,
ESTELA! ¡YO SÉ
QUE VOLVERÁS!



CUANDO REGRESÓ A SU CASA, UNA
SERIE DE SENTIMIENTOS CONTRA-
DICTORIOS PUGNABAN SOBRE EL
ÁNIMO DE ENRICO...



...Y ENTONCES COMPREN-
DIÓ QUE SÓLO LA MÚSICA
PODÍA SUSTRARLE A LA
INFINITA MELANCOLÍA QUE
SENTÍA.

¿TE DIGO UNA CO-
SA, MAMÁ? ¡NUNCA OÍ
TOCAR TAN BIEN A EN-
RICO COMO HOY!



ENRICO ALTERNABA
SUS TRABAJOS EN
LA PROPIEDAD CON
LA MÚSICA.

¡HOLA, SEÑORA MENOTTI! POR
FAVOR, DÍGALE A ENRICO SI PUEDE
COMPROMETERSE PARA TOCAR EN
EL BAILE EL PRÓXIMO DOMINGO.




SE LO DIRÉ... ESPERO
QUE NO TENGA INCONVENIEN-
TE.


¡GRACIAS,
SEÑORA MEN-
TTI!



¿NO CREES QUE, DE UN TIEMPO A
ESTA PARTE, ENRICO ESTA CADA VEZ
MÁS TRISTE? YO NO LO ENTIENDO, MA-
MÁ... ¡AHORA YA TIENE UN HOGAR!




YO SÍ LO ENTIEN-
DO... SILVIO, HIJO... Y
PUEDE QUE TÚ NO TAR-
DES TAMBIÉN EN COM-
PRENDERLO.




¡AH, ERES TÚ, ENRI-
CO! ¿CÓMO TE HA IDO EL
CONCIERTO?

BIEN... COMO
SIEMPRE.




ESCUCHA, ENRICO, HIJO... ¿POR
QUÉ NO VAS EN BUSCA DE ES-
TELA?

¿ESTELA?
SU PADRE NO LA
DEJARÍA VE-
NIR.




PARA CUI-
DAR A SILVIO,
PUEDE QUE
NO.

¿ACASO
EXISTE ALGU-
NA OTRA SOLU-
CIÓN?




¡CLARO QUE EXIS-
TE! Y, EN EL FONDO, TÚ
SABES PERFECTAMENTE
QUE ES LA ÚNICA SOLU-
CIÓN RAZONABLE... ¿O
ACASO NO HAS PENSA-
DO NUNCA EN QUE ES-
TELA PODRÍA SER
TU ESPOSA?



TENGO MIEDO...
ESTELA ES MUY BO-
NITA Y QUIZÁ SE HA-
YA PROMETIDO EN
MATRIMONIO...

¡VAMOS, ÁNIMO!
¿A QUÉ ESPERAS? VE
A SILS Y HÁBLALE
SIN RODEOS, HI-
JO.



¿ESTÁ... ESTÁ
USTED HABLANDO
EN SERIO?

¡VAMOS, NO TE QUEDES AHÍ PASMADO! HACE MUCHO TIEMPO QUE ME DI CUENTA DE QUE ESTELA Y TÚ OS AMABIS... AUNQUE POSIBLEMENTE NI ELLA NI TÚ OS DÍSTEIS CUENTA HASTA AHORA.



AL DÍA SIGUIENTE, ENRICO PARTIÓ RUMBO A SUIZA...



... LLEVANDO EN SU CORAZÓN UNA ESPERANZA... ¡Y UNA DUDA!



NATURALMENTE QUE LA QUIERO... PERO ¿ACEDERÁ A CASARSE CONMIGO?... ¿LLEGARÉ A TIEMPO?

Y CUANDO, FINALMENTE, LLEGÓ A SILS...



PRONTO... PRONTO SALDRÉ DE DUDAS...

HUM... NO VEO A NADIE EN LA CASA...



¡ENRICO!



¿DE DÓNDE SALES, MUCHACHO?

VENGO... VENGO EN BUSCA DE ESTELA.

HUM... PUES CREO QUE LLEGAS TARDE, HIJO...



LO SIENTO, ENRICO, PERO AHORA NO PUEDES LLEVARTE LA. HAY MUCHO TRABAJO EN CASA...

COMPRENDE, ENRICO. LA NECESITAMOS.

TAMBIÉN YO.



¡ESTELA!

¡ENRICO!





QUIERO A ESTELA... LA QUIERO DESDE QUE YO NO ERA MÁS QUE UN NIÑO. SI ELLA... SI ELLA COMPARTIE MIS SENTIMIENTOS, NOS CASAREMOS.

¡ENRICO!



¡NATURALMENTE QUE TE QUIERO, ENRICO!



ASÍ, TAN SENCILLAMENTE, UNIERON AMBOS SUS VIDAS UNA HERMOSA MAÑANA, EN SILS...

¡VIVAN LOS NOVIOS!



Y AQUEL MISMO DÍA...

QUE SEAS MUY DICHOSA, HIJA MÍA... ¡Y VENID A VERNOS DE VEZ EN CUANDO!

¡CLARO QUE SÍ, MADRE!

¡MUCHA FELICIDAD, ENRICO, MUCHACHO!



CUANDO FINALMENTE LLEGARON AL LAGO DE GARDA, YA MUY CERCA DE PESCHIERA...



TENIAS TÚ RAZÓN, ENRICO... ¡UNA VEZ MÁS, DEBO RECONOCER QUE ÉSTE ES, SIN DUDA EL MÁS HERMOSO LAGO DEL MUNDO!



SOBRE TODO, ESTELA, ES EL LAGO JUNTO AL CUAL ME HE ACORDADO DE TI.



¡YA TIENES UN HOGAR ENRICO! UN HOGAR PARA COMPARTIR CONMIGO EL RESTO DE NUESTRAS VIDAS...

fin